Empat
"Aku bingung." "Berbicara?" "Menyapa atau tidak." "Biasanya mudah." "Kamu membuat sulit." "Haha. Aku tidak tahu." "Aku berpikir." "Kenapa?" "Jalan melangkah." "Hubungan kita?" "Semuanya terasa asing." "Atau sudah tidak berarti?" "Kamu membuat sulit." "Kamu mengulanginya." "Hanya tidak paham." "Tidak percaya?" "Bisa jadi aku salah dengar." "Aku bercanda?" "Tidak." "Aku berpikir." "Jawabanku?" "Keegoisanku tidak menerima." "Tidak berterima." "Kamu tak akan paham." "Ego?" "Aku berpikir." "Lantas?" "Sebulan." "Apa itu perlu?" "Jejakku sakit." "Tidak pucat." "Harus terlihat?" "Khawatir." "Aku mengambil karcis ini." "Ah....